來源:無憂無慮中學語文網 作者:亞米契斯 2010-08-04 23:30:26
“啊!費魯喬!”老婦人慌了,撫著孫子的肩頭,眼光幾乎要射穿臉面似的注視著他叫。
“請不要忘了我!望望母親,還有父親,還有小寶寶!再會!祖母!”那聲音已細得像絲了。
“什么呀!你怎樣了?”老婦人震驚著撫摸伏在自己膝上的孫子的頭,一面叫著。接著迸出她所能發的聲音:
“費魯喬呀!費魯喬呀!費魯喬呀!啊呀!啊呀!”
可是,費魯喬已什么都不回答了。這小英雄代替了他祖母的生命,從背上被短刀刺穿,那壯美的靈魂已回到天國里去了。
病床中的“小石匠” 十八日
可憐,“小石匠”患了大病!先生叫我們去訪問,我就同卡隆、代洛西三人同往。斯帶地本來也要去,因為先生叫他做什華伯紀念碑記》,他說要去實地看了那紀念碑再精密地做,所以就不去了。我們試約那高慢的諾琵斯,他只回答了一個“不”字,其余什么話都沒有。華梯尼也謝絕不去。他們大概是恐怕被石灰沾污了衣服吧。
四點鐘一放課,我們就去。雨像麻似的降著。卡隆在街上忽然站住,嘴里滿滿嚼著面包說:“買些什么給他吧。”一面去摸那衣袋里的銅幣。我們也各湊了兩個銅幣,買了三個大大的橘子。
我們上那屋頂閣去。代洛西到了人口,把胸間的賞牌取下,放入袋里。
“為什么?”我問。
“我自己也不知道,總覺得還是不掛的好。”他回答。
我們一叩門,那巨人樣的高大的父親就把門開了,他臉孔歪著,見了都可怕。
“哪幾位?”他問。
“我們是安托尼阿的同學。送三個橘子給他的。”卡隆答說。
“啊!可憐,安托尼阿恐怕不能再吃這橘子了!”石匠搖著頭大聲說,且用手背去揩拭眼睛,引導我們入室。“小石匠”臥在小小的鐵床里,母親俯伏在床上,手遮著臉,也不來向我們看。床的一隅,掛有板刷、烙饅和篩子等類的東西,病人腳部蓋著那白白地沾滿了石灰的石匠的上衣。那小孩瘦瘠而白,鼻頭尖尖的,呼吸很短促。啊!安托尼阿!我的小朋友!你原是那樣親切快活的人呢!我好難過啊!只要你再能做一會鬼臉給我看,我什么都情愿!安托尼阿!卡隆把橘子給他放在枕旁,使他可以看見。橘子的芳香把他熏醒了。他抓住了橘子,不久又放開手,頻頻地向卡隆看。
“是我呢,是卡隆呢!你認識嗎?”卡隆說。
病人略現微笑,勉強地從床里拿出手來,伸向卡隆。卡隆用兩手握了過來,貼到自己的頰上:
“不要怕!不要怕!你就會好起來,就可以到學校里去了。那時請先生讓你坐在我的旁邊,好嗎?”
可是,“小石匠”沒有回答,于是母親叫哭起來:
“啊!我的安托尼阿呀!我的安托尼阿呀!安托尼阿是這樣的好孩子,天要把他從我們手里奪去了!”
“別說!”那石匠父親大聲地叱止。“別說!我聽了心都碎了!”又很憂慮地向著我們:
“請回去!哥兒們!謝謝你們!請回去吧!就是給我們陪著他,也無法可想的。謝謝!請回去吧!”這樣說。那小孩又把眼閉了,看去好像已經死了。
“有什么可幫忙的事情嗎?”卡隆問。
“沒有,哥兒!多謝你!”石匠說著將我們推出廊下,關了門。我們下了一半的樓梯,忽又聽見后面叫著“卡隆!卡隆!”的聲音。
我們三人再急回上樓梯時,見石匠已改變了臉色叫著說:
“卡隆,安托尼阿叫著你的名字呢!已經兩天不開口了,這會見例叫你的名字兩次。想和你會會哩!快來啊!但愿就從此好起來!天啊!”
“那么,再會!我暫時留著吧。”卡隆向我們說著,和石匠一同進去了。代洛西眼中滿了眼淚。
“你在哭嗎?他會說話哩,會好的吧?”我說。
“我也是這樣想呢。但我方才想的并不是這個,我只是想著卡隆。我想卡隆為人是多么好,他的精神是多么高尚啊!”
卡華伯爵 十九日
你要作《卡華伯紀念碑記》,卡華伯是怎樣的一個人,恐你還未詳細知道吧。你現在所知道的,恐只是伯爵幾年前做辟蒙脫總理大臣的事吧。將辟蒙脫的軍隊派到克里米亞,使在諾淮拉敗北殘創的我國軍隊重膺光榮的是他。把十五萬人的法軍從亞爾帕斯山撤下來,從隆巴爾地將奧軍擊退的也是他。當我國革命的危期中,整治意大利的也是他。給予我意大利以統一的神圣的計劃的也是他。他有優美的心,不撓的忍耐和過人的勤勉。在戰場中遭遇危難的將軍原是很多,他卻是身在廟堂而受戰場以上的危險的。因為他所建設的事業,像脆弱的家屋為地震所倒的樣子,何時破壞是不可測的。他晝夜在奮斗苦悶中過活,因此頭腦也混亂了,心也碎了。地縮短生命二十年,全是他擔負的事業巨大的緣故。可是,他雖冒了致死的熱度,還想為國做些什么事情,在他狂熱的愿望中充滿著喜悅。聽說,他到了臨終,還悲哀地說:
“真奇怪!我竟看不出文字了!”
及熱度漸漸增高,他還是想著國事,命令似的這樣說:
“給我快好!我心中已昏暗起來了!要處理重大的事情,非有氣力不可。”及危篤的消息傳出,全市為之悲懼,國王親自臨床探省,他對國王擔心地說:
“我有許多的話要陳訴呢,陛下,只可惜已經不大能說話了!”
他那熱烈興奮的心緒,不絕地向著政府,向著聯合起來的意大利諸州,向著將來未解決的若干問題奔騰。等到了說胡話的時候,還是在繼續的呼吸中這樣叫著。
“教育兒童啊!教育青年啊!——以自由治國啊!”
胡話愈說愈多了,死神已把翼張在他上面了,他又用了燃燒著似的言語,替平生不睦的格里波底將軍祈禱,口中念著還未獲得自由的威尼斯呀、羅馬呀等的地名。他對于意大利和將來的歐洲,抱著偉大的理想,一心恐防被外國侵害,向人詢問軍隊和指揮官的所在地。他到臨終還這樣地替我國國民擔憂呢。他對于自己的死并不覺得什么,和祖國別離是他最難堪的悲哀。而祖國呢,又是非有待于他的盡力不可的。
他在戰斗中死了!他的死和他的生是同樣偉大的!
略微想想吧!安利柯!我們的責任有多少啊!和他的以世界為懷的勞力,不斷的憂慮,劇烈的痛苦相比,我們的勞苦——甚至于死,都是毫不足數的東西了。所以不要忘記!走過那大理石像前面的時候,應該向那石像從。心中贊美:“偉大啊!”
——父親
歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網,2024中考一路陪伴同行!>>點擊查看